どうして。

　どうして、こんなことになってしまったのだろう？
　手首を捕えられたり、拘束されているわけでは決してない。
　首筋にかかる荒い息は、恋人だった女のものではなく、青年…というよりも、
まだ少年のもの。
　なのに、少年が腰を押し進めると、くみしかれた男の口からは、かすれた甘い声がもれる。
　それを自身のものだとはとうてい認めることができなくて、正二（しょうじ）
は固く目をつぶった。
「ねぇ…」
　まだ幼さを残した声が正二を呼ぶ。
「名前、呼んで…オレの」
　頬に少年の汗が滑り落ちるのをぼんやりとした頭で感じながら、正二は口を開く。
　先ほど、耳元で囁かれた名前を。
「カズ…」
　否定的な意識とは裏腹に、正二の腕が伸びて少年の首に回される。
　結果的に自分が引き寄せた少年の唇が、暗闇の中で触れる。
　それは洩れる吐息や触れる肌の熱とは不似合な程、冷たくて。

　泣きたい位、優しかった。

「はぁー…」
　正二はその日、何度目になるかわからないため息を吐き出した。
　高層ビルの窓から、猫多駅に付属してそびえたつホテルをにらみつける。
　昨夜、あのホテルの大宴会場でそれは盛大な結婚式が行われたのだ。
　じっと見ていると、気分がどんどんと滅入ってくる。
　正二は気をまぎらわすかのように、机の上につまれた書類に目を通した。
「……駄目だな…こりゃ…」
　仕事に頭を向けても駄目出しの書類の山に、正二は再び溜息をついた。
「松枝課長…お茶が入りました」
　傍らで女子社員が乱暴な手つきで湯のみを置こうとするのに、慌てて机の上の書類を片付ける。
　壁にかけられた時計を見ると、きっかり三時だった。
　こういうところはお役所仕事と言われても、公務員は変わらない。
　ありがたく湯のみを口に運ぼうとすると、先ほどの女子社員が盆を机に載せたまま、立ち尽くしている。
「どうした？」
　正二は心配そうな顔をしている彼女に声をかける。
　正二と目があうと、慌てたように彼女は、盆を置いて立ち去った。
「あ！こら待ち……」
　呼びとめかけて溜息をつく。
「最き……」
　最近の若いものは…と、ぼやきかけた正二の口に苦笑いが浮かぶ。
　四十路を前にしてすっかり老成してしまったかのようだ。
　これでは部下だった恋人にふられるのも、仕方がないことなのだろう。
　そして、思い出す。
　先の女子社員は元恋人と、仲が良かった事を。
「やれやれ…」
　この後、どんな噂話が展開されるのだろうか。
　正二は思う。
　思い悩んでいるのは、そんなことではない。
　元恋人への未練は、いつのまにか薄れていた。
　昨夜。
　結婚式の晩に、自分の名前を呼んでくれと言った「カズ」としか知らない少年の。
　…きれいな笑顔が目蓋から離れない。

「大丈夫？おじさん」
　北口の飲み屋で行われた２次会で、正二は勧められるままにグラスをあけた。
　結婚した二人が正二の部下であったこと。
　更に新婦が恋人であったことが、社内の暗黙の了解だったせいもあるだろう。
　恋人を寝取られた男に対する同情と嘲笑。
　そんなものが入り混じった酌を、正二には断ることができなかった。
　かくして管理職についていながら、いまいち酒だけは強くならなかった正二は、足元も覚つかず、路地で崩折れていたのだった。
　喫茶店の裏口にあたる路地には、コーヒーの香りが充満し、割と清潔に保たれていた。
　正二は罪悪感を抱きつつも、道に胃の中身をぶちまけていた。
　体をささえきれずに、がらがらとゴミ箱に突っ込む。
　派手な音をたてて転がった正二を助け起こしながら、声をかけてきたのが、カズだった。
　無意識に男の方を見遣ると、店のロゴの入ったエプロンをつけている。
　そこでここが、喫茶「ｆａｄｅ」の裏口にあたることに気がついた。
　エプロンを凝視したまま座りこんでいる正二に、カズは手を差し出した。
「立てる？」
　目の前に出された手につかまりながら正二は答えた。
「あぁ…大丈…」
　けれど、言葉は途中で飲みこまれた。
　それまでの吐き気が消えたわけではないのだ。
　崩れ落ちるようにして、正二はカズの腕の中に、吐くもののない胃の中身をあげた。
「わ、大丈夫じゃないじゃん」
　よろける正二の体をささえながら、カズがおかしそうに笑った。
　声に誘われるようにして、正二は初めてカズの顔を見た。
「…………」
　ぽかん、と口が開く。
「おじさん？」
　やけに整った顔立ちの少年が、不思議そうに首を傾げる。
　その瞳には、まだ心配そうな色が濃く残っている。
　きれいだな、とぼんやり考えながら、正二は何度もまばたきを繰り返す。
　だんだんカズの姿が捉えにくくなっていくのだ。
「ちょ、ちょっとっ」
　慌てたようなカズの声が追いかけてくる中、正二は意識を手放した。

　猫多市にある猫多学園は、そこそこのレベルを保った男子校である。
　中高一貫教育の高等部学舎、１年Ｆ組の窓際で二人の少年が、机をはさんでにらみあっていた。
「また？」
　細く整った眉を寄せて梅田和男（うめだ・かずお）は、目の前のクラスメートを見た。
　端正なくせに目つきだけは凶悪な顔で睨まれると、安井は及び腰になった。
「や、あの…ちょっと、さ。北岡の子が……」
　すべてを語る前に、安井の言葉は大げさな和男の溜息でさえぎられた。
　川をはさんで学園の向かいにある共学校の名前を聞いた途端、和男はすべてをさとった。
「あー、もういいよ。いっそオレがそこで雇ってもらうか？」
　投げやりな口調とは裏腹に、和男は楽しそうな笑みを浮かべた。
「う…そ、それは…」
　女好きの安井は、女にかける金が並ではない。
　親からの小遣いではとうてい足りず、バイトにせいを出しているというわけだ。
　そのバイトとデートが重なることもしょっちゅうで、中学から腐れ縁の和男にたよりっぱなしだ。
　だけど、それは収入源をたたれることである。
　安井はどうしてもバイトを取られるわけにはいかないのだ。
「嘘だよ。でも、マジであそこは居心地いいけどな」
　前髪をかきあげながらウインクまでよこす和男に、安井は涙目になりながら手をあわせた。
　今回は嘘で済んだけれども、本気になった和男は手がつけられない。
　この３年弱で、安井は嫌と言うほど思い知らされてきたのだ。
「ｆａｄｅ…かぁ……そういえば……」
　机に頬杖をつきながら、和男が呟く。
「何？なんかいい出会いでも？きれいなＯＬさんとかいるよなー」
　やはり女のことしか考えていない安井に、グーでパンチを送る。
　大げさに痛がる安井を冷たい目で見下ろしながら、和男は握った手をゆっくり開く。
　まだ。お世辞にも大きいとは言えない手のひらに、握りこめてしまう手首。
　自分よりも遥かに年上なのに、腕の中で泣きながら震えていた体。
　自分の名前をかすれる吐息の合間に呼ぶ、優しい声。
　そして、切なげにつむがれる自分の知らない女の名前。
　和男は手のひらに力をこめる。
　血がとまりそうな程、きつく。
「オレは…」
　彼の名前も知らないのに。

　あれ以来、社内の噂はだんだん大人しくなっていった。
「課長、飯でも食っていきませんか？」
　就業のベルと同時に、隣室から同期入社でいまだ平社員の塚本が声をかける。
「あ……よせよ」
　同じ年の塚本に課長呼ばわりされるのは、少し居心地が悪い。
「ん？都合、悪いか？」
「いや…そうじゃなくて…」
　口ごもる正二に、塚本はおもしろうそうに背中を叩いた。
「ほら行くぞ、松枝！」
「……あぁ」
　ひきずられるようにして、正二は社を後にした。
　人ごみを器用に抜ける塚本の後を追う。
「どこに行くんだ」
　塚本は自信満々の足取りで駅コンコースを抜け、北口メインストリートを進んで行く。
　正二は落ちつかなげに、あたりを見回した。
　先日、散々失態をさらしてから近寄らないようにしていた。
　見咎めるものがいないとはいえ、居心地が悪い。
「喫茶店だよ。これが、静かで落ちつくんだって」
　言いながら塚本が指さした先に、まさにその『ｆａｄｅ』が姿を現した。
　正二は何かの呪いに違いない、と塚本から見えないように溜息をはいた。
　その反面、淡い期待を抱いている自分がいた。
　再会するのが怖くて、こちらに足を向けることはなかったから。
　塚本が慣れた手つきで重い木製のドアを押す。
「何やってんだ？早く来いよ」
　正二は、ごくりと唾を飲みこんだ。
　この扉の向こうに『カズ』がいるのだ。
「あぁ…今、行く」
　扉をくぐると、そこは表とは別世界だった。
　控えめな音量でジャズが流れ、店内にはコーヒーの香りが充満している。
　塚本について、奥の席に通されると正二はそっとカウンターを盗み見た。
　ひげのマスターの他には、一人の女性が冷やと手拭の用意をしている。
（いない…？）
　ほっとしたのと、がっかりしたので正二は詰めていた息を吐き出した。
「松枝？」
「ん、あ？な、なんだ？」
　顔をあげると、塚本が心配そうに顔を覗き込んでいた。
「まーだあの女のこと、忘れられねーのか？女は一人じゃないぜ？」
　タイミングよく差し出された手拭を受取ながら塚本が言う。
　更に言い募ろうとするのをさえぎって、正二は首を振った。
「彼女のことは…もう、いいんだ」
　そのまま黙りこんでしまった正二をじっとみていた塚本は、傍らで待っていてくれた店員に、二人分のオーダーをした。
　程なく並べられた食事は、簡単なものの割に、おいしかった。
　正二は食事の間中、無言だったことに罪悪感を抱きながら、顔を上げた。
「つかも…」
「スミマセンっ！」
　静かな店内に、少年の声が響いた。
　はっとしたように正二が顔を向けると、カズと同じ年頃の少年がエプロンをかけながら、マスターに頭を下げていた。
　人違い？
　落胆したような表情を浮かべた正二に、塚本が声をかけた。
「ここに知り合いでもいるのか？」
「知り合い…というか…」
　正二は口篭もる。
　知り合いと言うにはカズの事を知らないし、逆に知りすぎているとも、いう。
　あきらめきれずに見つめつづけていると、少年と目があった。
　いぶかしげな顔をして少年が冷やのポットを手に、テーブルに近づいてきた。
「お冷はいかがですか？」
　塚本はすでに空になったグラスを差し出し、正二は食い入るように少年を見つめた。
　少年は落ちつかないらしく、１歩さがって口を開く。
「あの…僕が…なにか？」
「いや…その…ここに……」
「ここに？」
「あ、だからその…君のほかに男の子の店員は…その…」
　少年は宙をにらんで、しばらく考えこんでいるようだった。
「あ！」
　少年が思い出したように、軽く手を叩く。
「梅田、でしょうか？」
「うめ…だ？…その、カズ……、と」
　呟くようにつむがれる正二の言葉に、少年は得心したようにうなずいた。
「正規のバイトではないんです。その、僕の代わりにたまに入ってもらっている臨時、なんです」
「そっか…」
　正二の少し沈んだ調子に、塚本が少年を手招きした。
　中腰になった少年に塚本が耳打ちする。
「はい、わかりました」
　にっこり笑うと一礼して少年は、テーブルから離れた。
　それにすら気がつかない風で、正二は目の前に置かれたカップを凝視していた。

　和男は猫多の町を疾走していた。
　部屋でごろごろしていたところに、携帯が鳴ったのだ。
　安井からの電話の第一声は「助けて」だった。
　何事かと姿勢を正してみれば、緊急でバイトを代わってくれということだった。
「ふざけるな」
　吐き捨てるように言うと、和男は回線を切った。
　そろそろ１０時になる。
　電話にでないままでいると、メールの着信音が鳴った。
『松枝正二、っておじさん知ってる？おまえを探してるみたいだ』
　読み終わると同時に、和男は夜の町に飛び出した。
　片手に握りしめたままの携帯の画面を、覗きこみながら町を走る。
「まつ…えだ………しょうじ……」
　口の中で転がすように、名前を呼ぶ。
　１０分間、走りつづけて和男はｆａｄｅの裏口に回った。
　従業員専用口をそっと開けて、店内にいるはずの安井を呼ぶ。
「おい、さっきのメールって…」
　息を切らしながら話す和男に、珍しいもののように安井が見た。
「すっげ…」
「は？」
「おまえが息切らしてんの、初めて見た」
　ちゃかすように言いながら、安井が店の奥を指差した。
「あの人なんだけど…知ってるか？」
　安井の影に隠れるようにしながら、和男が奥を覗きこむ。
　ぼんやりとカップを眺めている正二の姿を視界に納めると、和男は安井を押しのけた。
「こっ、こら…いてーって…」
　壁にぶちあてられた腕をさすりながら安井が文句を言う。
「もう行ってしまったよ」
　おだやかな声が降ってきて、安井はマスターを見た。
「僕って、友達思いですよねー」
「そうだね。彼には世話になってるしね」

「松枝さん」
　頭上からかけられた声に、正二は顔をあげた。
「……どうして？」
　泣きそうに顔をゆがめて、正二は和男と塚本を交互に見た。
　目が合ったのを見計らって、塚本にウインクされてカウンターを省みる。
　マスターと二人で手を振っている姿に正二は困ったように、和男を見た。
　和男は外気で冷たくなった手を正二の手に重ねた。
　周りが気になるらしい正二を引き寄せると、塚本に小さく頭を下げる。
「お借りします」
　手を引かれたままの不安定な格好で、であった路地へ連れて行かれる。
「君…は」
　正二はやっとのことで口を開いた。
　言いかけた言葉をふさぐように唇を重ねると、和男は逃げられないように正二を抱きしめた。
「もう…置いていかないでください」
　あの日。
　初めて夜を共にした日。
　和男は正二の名前もしらないまま、ぬくもりだけが残るベットに取り残された。
　あの時から、和男の時間は止まったままだ。
「あれは…一夜限りの、こと…だろう？」
　苦しげにつむぎ出される正二の言葉に和男は首を振る。
「嘘。そんなこと、思っていないでしょう？」
　和男の言葉に、正二はただ、首を横に振ることしかできない。
　正二の頬に唇が触れる。
「嘘だよ…なら、なんで泣いてるの？」
　和男のささやきに目を閉じる。
「カズ…」
　正二の手がゆっくりと和男の背中にまわる。
　抱き合ったまま和男が、小さく囁く。
「もっと呼んで、オレの名前」
「カズ」
「正二さん、ダイスキ…」

　後日談。
「ねーねー、正二さん。」
「ん？」
「これって運命だよねぇ」
　和男の青い発言に苦笑いを浮かべながら、正二は首を縦に降った。
「オレね、思ってたんだ」
「何を？」
「あなたの指を噛み千切って、目印にしておけばよかった…、って」
「…………」
「昼間の正二さんは、今と全然違うから」
　正二の背中に指をすべらせながら、和男がささやく。
　ぴくり、と眉を寄せてから正二は和男を見た。
「仕事中にこんなことはしないだろう？」
「してたら怒るよ」
　そして、二人は青い毛布にくるまって。

　何度も何度も、キスをした。

ＥＮＤ